I. June từng là người lúc nào cũng “ổn”
June từng là người lúc nào cũng có vẻ “ổn” trong mắt người khác. Và thậm chí, trong một thời gian rất dài, June cũng thật sự tin là mình ổn. June quen với việc mỉm cười, thích nghi, với việc tự xoay xở, và quen cả với việc không bao giờ cho phép bản thân mình có 1 khoảng không gian mệt hay yếu đuối nào cả - vì June luôn nghĩ rằng “Cuộc sống không bao giờ chờ mình dừng lại cả”.
Thế là, trong đầu June chỉ toàn là những “suy nghĩ phải tích cực, phải tiến lên”. Nhưng bạn biết không, chính vì thế, bên trong cơ thể June chưa bao giờ thật sự được nghỉ ngơi.
Trong nhiều năm trước đó, June đã đi qua rất nhiều mất mát và biến động. Những điều mà June luôn chọn cách đi tiếp, thay vì dừng lại đủ lâu, để xử lý trọn vẹn nó.
- Đó là lời chào tạm biệt với một sinh linh chưa kịp gọi tên. Là những lần tìm con rồi để vụt mất…
- Đó là những đêm dài bất lực nhìn con đau đớn mà người làm mẹ như June chẳng thể gánh thay.
- Là nhiều lần June nằm trong phòng cấp cứu, và đối diện với những dãy hành lang vô tận trong bệnh viện.
- Đó là khi June tự tay cởi bỏ cái định danh ở văn phòng, công ty hào nhoáng, rời vùng an toàn để lao vào những lần kinh doanh.
June tìm cách chạy theo mọi thứ bên ngoài để che đậy nỗi đau và cảm xúc bên trong bản thân. Thế là, June trở nên quen thuộc với việc “ổn” rất nhanh - quen với việc để ý chí và trách nhiệm gánh thay phần việc của cảm xúc.
II. Ngày cơ thể quyết định dừng lại
Vài năm trước đó, June nhận ra mình đã sống trong trạng thái phải liên tục thích nghi — thay đổi môi trường, thay đổi người dẫn dắt, thay đổi cách tồn tại. Những thay đổi tưởng như “bình thường”, nhưng lại đặt hệ thần kinh của June trong trạng thái cảnh giác kéo dài. June đã luôn đau đáu đi tìm câu trả lời cho chính bản thân mình vài năm về trước.
Để rồi đỉnh điểm, một biến cố xảy ra, cơ thể June quyết định dừng lại. Một cơn đau lưng kéo dài nhiều tuần - chỉ sau 1 đêm ngủ. June cứ nghĩ đó là sai tư thế, chỉ 1-2 ngày là khỏi, nhưng không dừng lại ở đó, cơn đau kéo dài nhiều tuần, đến mức việc đi đứng và sinh hoạt bình thường cũng trở nên khó khăn.
Và ngay tại cái khoảnh khắc nằm dài trên giường nhìn lên trần nhà đó, June hiểu ra một điều rất khó chấp nhận: Hóa ra, mình đã sai. Mình không chỉ sai vì dùng ý chí để áp đặt cơ thể. Mà mình sai trong cả cách mình định nghĩa về sự tồn tại của chính mình. Mình đã mải miết chạy theo những sứ mệnh tự thân đặt ra, những KPI, những định danh xã hội... để rồi tự hỏi:
“Nếu ngày mai mình ngã xuống, mình thực sự là ai?”
June nhận ra, lúc này là tiếng chuông thức tỉnh từ Vũ trụ. Cơ thể June chỉ đang phát đi tín hiệu cuối cùng để bắt mình phải dừng lại. June đã ổn theo cách tốt nhất để sinh tồn - để rồi luôn chạy, chạy mải miết - nhưng tâm hồn mình thì đã lạc mất phương hướng từ lâu.
Từ đó, June đã cho phép bản thân từng ngày, bỏ xuống lớp mặt nạ của “sự mạnh mẽ và lạc quan”, và bắt đầu tìm cho mình một con đường khác - quay về bên trong.
III. Quay về bên trong
Vốn là dân chuyên toán Lê Hồng Phong, tốt nghiệp Dược sĩ - Đại học Y Dược TP.HCM rồi làm trong ngành y tế cùng với những con số, KPI trong các tập đoàn đa quốc gia, thậm chí là dấn thân vào con đường kinh doanh online suốt hơn 10 năm, June luôn có thói quen tìm câu trả lời cho mọi thứ.
Chính vì thế, June đã quay về học nghiêm túc thật sự, không chỉ là nghiên cứu thông thường như trước — không phải để “sửa” bản thân một cách mù quáng, mà chỉ mong để hiểu một cách tường tận, và thay đổi bản thân từng ngày.
Với mình, Khoa học và Tỉnh thức không đối lập nhau.
Khoa học giúp mình hiểu cơ chế.
Tỉnh thức giúp mình nhìn ra điều đã bị bỏ quên.
Con người không phải chỉ là thân, cũng không chỉ là tâm - mà là một thể thống nhất.
Và từ chính hành trình ấy, mình nhận ra vì sao chúng ta chữa mãi không lành